作者：高鹏 来源：中国作家网

这已是第二次读《麦田里的守望者》。说实话，20年前读第一次，没读完就放下了。在作者去世之后，我再次捧读这部名著。两次阅读的最大不同是心态，先前浮躁，现时宁静。

塞林格被认为是第二次世界大战以来最重要的美国作家。他的文学声誉建立在他数量不多但影响极大的作品上，《麦田里的守望者》是其代表作，也是他唯一的一部长篇小说。但他却在成名之后抛下成功与追捧，长期隐身。

我喜欢塞林格的语言风格。第一人称，平白如话，幽默风趣，简单而又奥秘无穷，朴素而又意趣盎然，有着孩子般的童真和亲切，如同坐在你对面娓娓道来。最令人惊叹的是他精彩的对话与细节描写，寥寥几笔，人物便跃然而出。此书的开篇第一句很有马克·吐温的味道：“你要是真想听我讲，你想要知道的第一件事可能是我在什么地方出生，我倒霉的童年是怎样度过，我父母在生我之前干些什么，以及诸如此类的大卫·科波菲尔式废话，可我老实告诉你，我无意告诉你这一切。”这样的开篇语言，勾引着你不得不读下去。

主人公霍尔顿是一个不肯用功读书、整天鬼混的沉沦少年。他倒扣鸭舌帽，穿大号风衣，抽烟、喝酒， 与轻浮女子交往，4次被学校开除，让很多正派人对他不能容忍。这样的少年中国也不鲜见，无论哪个时代哪个社会，都有迷惘和叛逆。

霍尔顿是“垮掉一代”的代表，干尽一切离经叛道的事，亲手将自己的青春涂抹得劣迹斑斑。他固执地以为大人们都不关心他，他想让大人为自己的劣行心疼。当大人呼喊他名字的声音划过夜空的时候，他心里掠过阵阵欢乐：他们担心我，在乎我！他想以这种叛逆的方式来证明自己的存在，在自虐中寻找自尊。

显然，他的颓废源于失望。开除他的学校根本就是一所混账学校，恰如一个光鲜外表内里已经腐烂的苹果。学校里的老师都是势利的伪君子，而同学聚在一起谈的就是女人、酗酒和性。学校和家庭对他的希冀不过是“出人头地，将来买辆混账凯迪拉克！”他逃出学校后，面对的社会更是漆黑一团、尔虞我诈，因而他更加迷惘和叛逆。

其实，霍尔顿并不是十恶不赦的混世魔王。走进霍尔顿的内心，他真的只是一个想要爱的孩子。他憎恨现实社会中丑恶的世态人情，他渴望朴实和真诚，在遇到全是虚伪和欺骗而又无力改变的情况下，他苦闷彷徨，甚至想逃离现实世界，到穷乡僻壤去做一个又聋又哑的人。

霍尔顿心地善良。他为了照顾同学的自尊心而把自己的好皮箱藏到床下；在纽约流浪的时候，他为自己捐助的钱不多而羞愧。虽然他颓废，所看到的都是黑暗的东西——这并不是他的错，错在他所生活的那个环境。

最能说明霍尔顿内心的是这样一段心灵剖白：不管怎样，我老是在想象，有那么一群小孩子在一大块麦田里做游戏。几千几万个小孩子，附近没有一个人——没有一个大人，我是说——除了我。我呢，就站在那混账的悬崖边。我的职务是在那儿守望，要是有哪个孩子往悬崖边奔来，我就把他捉住——我是说孩子们都在狂奔，也不知道自己是在往哪儿跑，我得从什么地方出来，把他们捉住。我整天就干这样的事。我只想当个麦田里的守望者。 —— 霍尔顿这番发自肺腑的话，为我们展现了一幅明朗纯美的画面：田地里金色麦浪翻滚，一群孩子自由自在地奔跑，而霍尔顿则满心仁爱满腔热忱地守护着他们。这样的守望图，让我看到了霍尔顿在颓废中闪光的善良人性。麦田里的守望，就是这部小说的灵魂，也是作者塞林格“救救孩子！”的呐喊。

守望，是被人们一遍遍引用和默念的美好名词。所有的人都企盼拥有一片金色的麦田，都希望守住这片纯洁的麦田。